掩卷之余，会想象，月亮很高，很明亮。深不可测的海面上，驶过一艘船，灯光明灭间，闪烁着那么一道让人安心的澄明，各自欢愉。

某日，有师长在论坛中推荐一部书：《一个人的朝圣》，作者为英国剧作家蕾秋·乔伊斯。毫不犹豫买来放在了案头，这是生平第一次费时三个月去细读一部小说。小说以一个简单素朴的故事为背景，妙造自然般，将万物之美、信仰之力、失子之殇、救赎之路巧妙融合，最终论证信仰的终极是爱，唯爱才是一切内外晦涩之伤的回归。爱可柔软一切，它可以让人心底某个很深的地方，暖过来。即便人形苍老，生活始终会在笑声中摇晃。

一封远方的来信改变了哈罗德的一切。他本以为六十五岁的自己，将在余生里忘却自我、无悲无喜、无欲无求地平静老去。天才儿子戴维因过分聪明，抑郁孤独，任由酒精与药物蚕食，最终在自家花园的棚架上吊自杀。这件事像一把利刃，锋利地掷来，不仅刺伤了父母，还一刀斩碎了父母美好的爱情。使他们余生面对时都自觉地停留在最表面的交流。言语之下是深不可测永无可能逾越的鸿沟，他们只能选择言不由衷。

儿子死了，妻子莫琳体内与生俱来的母性还在，她要制造儿子还活着的假象：她不敢也不能面对哈罗德，她必须搬离主卧，挂起客居的窗帘，一个人在房间和空气中的戴维说说笑笑。莫琳此举看似要挡住外界窥探的目光，其实是想将自己与哈罗德，甚至是与外界隔绝开来。对儿子的爱太满，她来不及渲泻，除了用冷漠折磨丈夫外，爱恨都难消融。

哈罗德的失子之殇、之痛绝对不亚于妻子。一个从小缺乏父母之爱的男人，生得高大却一辈子弯着腰生 活。母亲的抛弃，父亲的秽乱使哈罗德小小年纪就学会了安身立命之道—— —保持低调，做个隐形人。内心深处，他却希望守住来之不易的幸福：酒厂的工作，美丽的妻子，考上剑桥的儿子……他每天都小心翼翼，不多和别人打一句无谓的交道，既无朋友也无敌人。就是这样一个独善其身的男人却在日常工作中的某一天，无意撞见了女会计奎妮的悲伤。他不着一言，连朋友式的拥抱和安慰都羞于给予，却成全了在奎妮心中最圣洁也最安全的宽慰。平常他们在一个组工作，少有交流却心神愉悦。也许，在彼此的心中，对方是一个可以信赖的知己老友了，这份情谊因无关风月，反而显得弥足珍贵。

哈罗德目睹儿子的惨状后，像一只乌龟，慌乱地逃避。没有勇气参加儿子的葬礼，只一昧地酗酒，在酒精的冲击下，他一举把那个有“虐待狂”之称的老板纳比尔珍藏的若干个小丑(母亲的遗物，纳比尔的心头宝)拂地打碎了。这真是件天大的祸事！这时，瘦小的奎妮站出来，义薄云天，帮哈罗德顶了这件事。纳比尔看在肇事者是一个弱势女人的份上，雷霆稍减，但奎妮从此被勒令“流放”英国西部，永生不得踏入南部。小丑事件后，自责又痛苦的哈罗德开始戒酒，开始了无悲无喜的生活。

所以，当收到多年杳无音讯的奎妮因患脑瘤而做告别的来信时，哈罗德的悲伤与愧疚再也无法掩藏。他做了一个惊人的决定：他要步行去见奎妮，他想以一种朝圣的方式，激起奎妮活下去的念头。他要还她的情谊，要赎自己的罪，要找到活着的 意义！于是，一个人的朝圣之路开始了。一个人，87天，627里。路上，过去了的那二十年就这样抽丝剥茧，原形毕露，他再也无法躲到那些平淡无奇或陈腔滥调的背后。与这片土地上的一切细节一样，所有的伪装都不复存在了。至于他在朝圣路上究竟撞见了多少内心深处的晦暗与光芒，都已不重要。重要的是他重新记起了他与莫琳的人生初见，他与她可以共同不疾不徐地展开有关戴维的最珍贵的回忆，并一起搀扶着，目送奎妮像个孩子似的安详离去。这就足够了。

掩卷之余，会想象，月亮很高，很明亮。深不可测的海面上，驶过一艘船，灯光明灭间，闪烁着那么一道让人安心的澄明，各自欢愉。

上一篇： 王法艇：本色年俗润时光

下一篇：张洁：乡关远方